已經好久沒在家好好的、專注的生活一陣子了。
這家，這家鄉，這土地－－馬六甲，乍看之下似乎（沒有？）改變很多。

---

剛從倫敦回來，房間堆滿了一堆東西。那一個角落堆放著的，是前年從新加坡帶回來的，在另外一個角落，是更早時候從吉隆坡搬回來的，旁邊還放了一堆從北京帶回來的書籍與剪報，以及更久以前，從台灣運回來的一箱箱的書本。

更別說還有一大箱透過船運，正飄洋渡海，即將抵達家門的從英國收集回來的雜物。
我想，哪一天我搬了新家，一定得在房間釘上滿壁的大書櫥，把這些雜七雜八的書與物都放上去之後，中間一定要安置僅此一張，一坐下去就讓人感到懶洋洋的單人沙發，旁邊的茶几有一杯熱咖啡，和一支剛買回來的煙斗。

---

整理書桌時，發現小表弟在抽屜角留下了一段警告，戒人不得隨意翻查私物，想來是一年前學校放假，他來我家短住時留下的傑作。字寫得斜斜歪歪，所謂「翻查私物」的懲罰，竟是「就吸他的血」，似是引人發笑為目的居多。我笑了一下，這才注意旁邊原來也有一段相似的文字，竟是我老弟留下來的！

那小表弟最是敬愛我老弟，這麼看來，這文字倒是臨摹多於警惕之用了。
書桌抽屜有二，這一邊整理完了，轉手就拉開另一個，這一下我真是大笑不止，一時間還笑出眼淚來。

那抽屜角也有一段語氣一模一樣，只是懲戒從「吸他的血」變成「斬他」的警告，署名的，正是我！
那時的我，才十三歲吧！
這書桌，跟了我們十八年了。

---

抽屜內找到一個筆盒，我認得是當年到台北升學臨行前，在餐廳打短工認識的朋友相贈的，筆我到現在還留著，倒是盒子被老弟拿來收了一些我們的舊證件，看著相片中年幼的我們，心底泛起漣漪，回憶裡當然是歡樂的成份居多。

還有兩封舊信箋，說是寄給我的。毫無準備也沒有任何期待的翻閱，竟給嚇了一跳。
那又是因為我要到台北升學而寄來的信。第一封看字跡就知道是老朋友從台北林口捎來的長信，由於知道我快到台北了，信內把大小應注意事項據一提醒，實在不像真實中和我相處的那個不拘小節、直來直往的混蛋。更妙的是，還附了當年近照一張，我看了一眼，腦海裡就閃過太多當初大家在台北荒廢的荒唐歲月。歲月催人，老朋友最近才喜獲千金，昨天我才親自登門給他賀喜呢！

另一封更妙，由於我讀信有循序漸進的習慣，一時認不出字跡，還真不知是誰給我寫了這封信，又因為還沒讀到尾段署名處，一面讀下去，逕自玩起猜猜她是誰的遊戲。

她，現在都嫁做人婦，還生了一個好寶寶了。跟她倆倆不相聯絡也有好一段時間了，現在想起來，或許真的不是因為任何理由。
還是因為什麼理由？妳說，妳很開心看到我變得更自立了。除了祝福，妳還附了電郵，說我去了台北，大家還必須保持聯絡。

我實在應該給妳回封信的，我回了麼？對了，關於那本妳說從外國寄來，再三希望別抄錯地址而寄丟了的記事本，我真的沒收到。
但是這封信，原來我一直都收著。謝謝妳！